INDICAZIONE MONTAGGIO VITE tubo olio testata valvole

---

la seguente conversazione si svolge in giapponese, dialetto di hamamatsu. siccome questo dialetto non lo capisce nessuno, lo traduco io per voi in una lingua che mi è più familiare: il romanesco

scena: interno dei magazzini del reparto R&D di Honda. immenso capannone bianchissimo, altissimo, scaffali fino al soffitto. siamo circa all'inizio del 1986

due operai in tuta bianchissima stanno seduti ad un tavolino, giocando a carte. suona il telefono, uno scatta come solo un giapponese sa fare e risponde. prende nota, numeri e cifre. riaggancia e dice all'altro: "aoh, quelli dell'HRC vonno un pò de bulloni cor buco pe fa passà l'olio". l'altro fa: "scaffale H13, stanno tutti lì". entrambi lo sapevano a memoria. sanno tutto il magazzino a memoria, come solo un giapponese sa fare.

uno si alza, prende la bici e va allo scaffale e poi chiama per radio l'altro: "li vonno un pò neri e un pò bianchi, 'ndo stanno che nun me ricordo bene?" "nun te fa sentì... quelli neri sopra" risponde l'altro via radio. si parlano per radio perché a voce non si sentirebbero. sono troppo lontani. "nun sò uguali, quelli bianchi c'hanno er buco più piccolo" sempre per radio. "ma ce stanno quelli uguali? guarda bene" "negativo, nada, nisba, gnente de gnente, uguali nun ce l'avemo".

passano una decina di secondi in cui entrambi stanno in silenzio.

con la voce di un samurai che sta per fare harakiri, come solo un giapponese sa fare, nelle mani dell'operaio davanti allo scaffale la radio gracchia: "porta quelle che c'avemo. magari vanno bene lo stesso. a quelli dell'HRC nun je se pò dì de no".

cambia scena: officina di allestimento prototipi, dipartimento HRC, Honda. ingengeri in camice bianco con incollato alle mani un blocco note, operai in altrettanto bianca tuta da lavoro, pulitissima, che maneggiano attrezzi, pulitissimi, esclusivamente su pezzi nuovissimi (te credo, li hanno appena inventati...). il pavimento è bianco, le pareti bianche con grandi loghi Honda.

un ingegnere chiede all'ingegnere capo: "chiedo scusa dottò, ma perché quest'anno i bulloni del tubo dell'olio li avete fatti venì uno bianco e l'altro nero?" l'ingegnere resta un attimo in silenzio, quindi con un cenno del capo indica un ragazzo sui trent'anni, con un vestito all'occidentale alla moda (è l'unico senza camice o tuta), cravatta allentata e maniche rimboccate, intento a flirtare con una splendida donna, l'ingegnere responsabile della carburazione. con due tette così.

"a dottò, ma chi ca**o è quello? er fijo der capo?" l'ingegnere capo alza le spalle, "me sa che se era er fijo der capo faceva meno danni, hai visto che robba la modo de 'st'anno? tutta bianca e blu, niente rosso. una Honda deve essere rossa, ca**o." fa una breve pausa "no, ha detto che è der marketing, sta a mette bocca dappertutto, ha detto quello delle sospensioni che se je dice ancora che vole i soffietti forcella a tortiglione, je parte de capoccia. a me m'ha detto che siccome i carter sò scuri e la testa è chiara, i colori dei bulloni se abbinano mejo" attimi di silenzio tra i due. la conversazione è avvenuta a voce bassa, nessun altro ha sentito. "ce l'avevamo tutti e due neri sul modello dell'anno scorso. mica era un problema. ma poi lui ha detto anche che si s'evitava de fa' er trattamento nero a un bullone si risparmiavano 120 yen ogni 1000 moto, ecché je dici?". l'altro, dopo un pò fa "ah". come solo un giapponese sa fare, quando accetta una decisione presa da altri.

dopo dieci secondi buoni, l'ingegnere capo inizia a ridacchiare, dapprima sommessamente, poi sempre più forte, finché sbotta in una grandissima risata. tutti si girano, l'ingegnere capo cerca di darsi un tono. per un giapponese, sbottare così a ridere è gravissimo. soprattutto dentro un'officina HRC in orario di lavoro.

l'altro lo trascina da una parte, dietro alcuni scaffali, lo aiuta a riprendersi e alla fine gli chiede spiegazioni. il capo ingegnere si apre in un sorriso, e gli dice: "no, è una ca**ata. mi sono semplicemente chiesto di quanti meccanici se lo chiederanno, il perché abbiamo deciso di usare un bullone bianco e un bullone nero... hi hi hi..."

ridacchiando sommessamente, come solo un giapponese sa fare, tornano al lavoro. passando vicino ad un tavolo, uno dei due urta un foglio sporgente, che ondeggiando cade in terra. prima che venga ripreso e sistemato al suo posto sul tavolo da un solerte assistente, si ha il tempo di intravvedere un disegno che tutti voi riconoscerebbero con un tuffo al cuore.

si tratta di uno schizzo di un prototipo. quello che poi sarebbe diventato l'XR600 '87. da allora, tutte le XR 600 ebbero un bullone bianco ed uno nero per i passaggi dell'olio.

se infatti controllate i part list, vedrete che fino al modello '86 i due bulloni erano invertiti, però erano entrambi neri... strano, vero? a 'sto punto, anche la storiella qui sopra potrebbe essere reale... hi hi hi...

---